.. Только и всего, только одно мгновенье! Почему именно в этот день и час, именно в эту минуту и по такому пустому поводу впервые в жизни вспыхнуло мое сознание с..
..) "Есть лучше и хуже меня..." "Шлейф, забрызганный звездами..." Русь ("Ты и во сне необычайна...") Сын и мать ("Сын осеняется крестом...") "Нет имени тебе, мой дальний...
Многие дети выражают или по крайней мере изображают протест, а мне было хоть бы что. Я философствовал с ползунков. Из принципа настраивал себя против жизни...
Серия рассказов еще не закончена. Да, кроме того, я только что беседовал с Джексоном. Завтра он уезжает в Клондайк и согласился еженедельно присылать нам письма и снимки. Без этого я не отпустил бы его. И как удачно, что мы все получим совершенно бесплатно. Вечером Киту удалось вырваться в клуб. Встретив в клубной читальне своего дядю, он снова услыхал о Клондайке. - Здравствуй, дядя! - воскликнул Кит, погружаясь в кожаное кресло и вытягивая ноги. - Присаживайся! Кит заказал коктейль, а дядюшка удовлетворился местным водянистым красным вином, которое было его излюбленным напитком. Он неодобрительно глянул на бокал с коктейлем, потом перевел взгляд на лицо племянника. Кит почувствовал, что ему не миновать нахлобучки. - Я тороплюсь, - поспешил он объяснить. - Мне надо еще успеть в галерею Эллери, на выставку Кейта, и накатать о ней по крайней мере полстолбца. - Что с тобой? - спросил дядя. - Ты бледен. На тебе лица нет. Кит вздохнул. - Кажется, скоро я буду иметь удовольствие похоронить тебя, - продолжал дядя. Кит уныло покачал головой: - Не хочу беспокоить червей! Предпочитаю крематорий. Джон Беллью принадлежал к тому старому, закаленному племени, которое в пятидесятых годах переправилось через прерию в повозках, запряженных волами. К суровому закалу, унаследованному им от предков, прибавился закал трудного, тревожного детства, прошедшего в пору освоения новой земли. - Ты живешь не так, как надо, Кристофер. Мне стыдно за тебя. - Мот и кутила, не так ли? - рассмеялся Кит. Дядя пожал плечами. - Не гляди на меня так уничтожающе, дядюшка, - сказал Кит. - Кутежи - вещь неплохая, но, к сожалению, ты ошибаешься. Я давно перестал кутить: у меня нет времени. - В чем же дело? - Работа замучила. Джон Беллью расхохотался. - Право? Он опять рассмеялся. - Человек - продолжение окружающей среды, - изрек Кит, указывая на дядюшкин стакан. - Смех твой горек и жидок, как вино в твоем стакане. - Работа замучила! - язвительно повторил дядюшка. - Да ты не заработал ни одного цента за всю свою жизнь. - Нет, заработал, но не получил. Я зарабатываю пятьсот долларов в неделю и работаю за четверых. - Картины, которых никто никогда не купит? Модные пустячки, безделушки... Плавать умеешь? - Когда-то умел. - А ездить верхом? - Пробовал и это. Джон Беллью негодующе фыркнул. - Я счастлив, что твой отец в могиле и не видит тебя во всем твоем бесстыдстве. Твой отец был с ног до головы мужчина, понимаешь? Настоящий мужчина! Он выбил бы из тебя всю твою музыкальную и рисовальную дурь! - Что делать! Таков наш упадочный век! - вздохнул Кит. - Если б был какой-нибудь толк ото всех твоих искусств, - сердито продолжал дядя, - ну, это я еще понимаю, это я еще бы мог стерпеть. Но ты за всю свою жизнь не заработал ни цента и не знаешь настоящего труда мужчины! - Гравюры, картины, веера.
"Свирель запела на мосту..." "Душа! Когда устанешь верить?..." "И я любил. И я изведал..." "Май жестокий с белыми ночами!..." Три послания Встречной Мэри "Усните блаженно, заморские гости, усните..." "Я пригвожден к трактирной стойке..." "Не затем величал я себя паладином," "Часовая стрелка близится к полно'чи..." "Старинные розы..." "Уже над морем вечереет..." "Всё б тебе желать веселья..." "Я не звал тебя - сама ты..." "Грустя и плача и смеясь..." "Опустись, занавеска линялая..." "Мой милый, будь смелым..." "Не венчал мою голову траурный лавр..." "Покойник спать ложится..." "Уж вечер светлой полосою..." "Здесь в сумерки в конце зимы..." Через двенадцать лет Утро в Москве "Как прощались, страстно кля'лись..." "Всё на земле умрет - и мать, и младость..." На смерть Коммиссаржевской Голоса скрипок На Пасхе "Когда-то гордый и надменный..." "Где отдается в длинных залах..." "Сегодня ты на тройке звонкой..." "В неуверенном, зыбком полете..." "Без слова мысль, волненье без названья..." "Ветр налетит, завоет снег..." "Шар раскаленный, золотой..." "Сквозь серый дым от краю и до краю..." "Есть минуты, когда не тревожит..." "Болотистым пустынным лугом..." Испанке "В небе - день, всех ночей суеверней..." "В сыром ночном тумане..." Седое утро "Есть времена, есть дни, когда..." "Я вижу блеск, забытый мной..." "Ты говоришь, что я дремлю..." "Ваш взгляд - его мне подстеречь..." "Натянулись гитарные струны," "Ты - буйный зов рогов призывных..." "Как день, светла, но непонятна..." "Петербургские сумерки снежные..." "Смычок запел. И облак душный..." "Ты жил один! Друзей ты не искал..." "Превратила всё в шутку сначала..." "Та жизнь прошла..." "Была ты всех ярче, верней и прелестней..." "Разлетясь по всему небосклону..." "Он занесен - сей жезл железный..." "Пусть я и жил, не любя..." "Протекли за годами года..." "За горами, за лесами..."
КАРМЕН (1914)
"Как океан меняет цвет..." "На небе - празелень, и месяца осколок...
