- Мечта холостяка! Незаменима в путешествии! Комфорт и нега! Желаете ощутить?! - Желаю, --сказал мой дед. Он, не расшнуровывая, стащил ботинки и улегся...
По зеленям, где земля смеялась, -- Прежде была -- океана дном!-- На парусах тех душа сбиралась Плыть -- океана за окоем! (Как топорщился и как покоился В юной зелени -- твой белый холст!..
Ничего нет страшнее духовного банкротства. Человек может быть гол, нищ, но если у него есть хоть какая-нибудь задрипанная идея, цель, надежда, м..
... - Сколько? - вдруг заинтересовался Григорий Борисович. - Очень много. Думаю, больше ста. И затем: - Вы под кроватью не смотрели? - Я посмотрю, - сказал Григорий Борисович. Писатель отодвинул кровать. Заглянул в кладовку. Порылся в ящиках стола. - Я завтра приду, - сказал Ариэль. С этого дня началась ежедневная пытка. Рано утром к нему заходил Ариэль: - Я только хотел спросить насчет машины. - Как сквозь землю провалилась, - жаловался писатель. - Ничего, я вечером зайду. В конце недели Григорий Борисович принял решение. Дневным автобусом поехал в Монтиселло. Зашел в игрушечный магазин Плейленд. Выбрал машину за сорок шесть долларов. Вернулся. Разыскал Ариэля и вручил ему большую, довольно тяжелую коробку. - Играй, - сказал он. Мальчик смутился. - Зачем? - говорил он, срывая пластиковую ленту. - Не беспокойтесь. Она найдется... А потом: - К тому же это, в общем, другая машина. Капот не открывается. - Капот? - переспросил Григорий Борисович. - А я и не заметил. Колеса, думаю, на месте... Дверцы, руль... - Это не та машина, - весело сказал Ариэль. И положил ее в коробку. Поролоновые крепления вставил. Ленту приклеил на старое место. - Может, сойдет? - упавшим голосом выговорил писатель. - Вы не беспокойтесь. Подумаешь, машина. У меня их штук двадцать пять. Правда, у той был капот. И фары. - У этой тоже фары. - У той были никелированные... Она найдется. Вы на кухне смотрели? - Смотрел. - А за плитой? - За плитой еще не смотрел. - Может, она там? Григорий Борисович вынул из стола рейсшину. Долго водил ею за газовой плитой. Выкатил оттуда россыпь дряни, напоминавшей экскременты. - Не густо, - сказал писатель. - Найдется, - в который раз повторил Ариэль... Короче, лето превратилось в ад. Ариэль появлялся, как тень отца в "Гамлете". Ужасом веяло на писателя от его слов: - Не беспокойтесь. Она найдется...